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Julian Przybos's poetic volume Sponad [From Above] with artwork by Władysław Strzemiński is 
not a rewarding material for an interpretation since due to the tight coupling of the two remark­
ably powerful artistic personalities and the two kinds of sensitivity -  literary and that of an artist, 
an analysis of poetic works in the shape given to them by an artist must be tainted with the lat- 
ter's views and must contain in itself interpretational doubleness. Thanks to graphic layouts and 
illustrations made by Strzemiński, the space of the poems became palpable and visible. Thus, not 
only individual words were extracted and emphasised, but also the "inter-words" somewhere 
between them, stating what was only implied or unstated. Strzemińskim layouts conceal in them­
selves a set fuse for a bomb which poetry, exploding with new layers of meaning, may become.
I
Niestety 20 kg nie potrafiłem zbudować. Wszystkie moje próby dawały wynik 
zagmatwany. Z niepowodzeń moich w grafice wnioskuję, że widoczne są braki 
jednolitości budowy. Dlatego też poemat Panu zwracam warunkowo, że Pan go 
jeszcze opracuje w kierunku większej jednolitości i ściślejszej budowy i że mi go 
Pan zwróci dla mego opracowania graficznego, tak żebym zdążył do N °l. Jak 
Pana teraźniejsze wiersze są podobne w swoim rodzaju do moich ostatnich obra­
zów, opartych na stosunkach wielkości. Nigdy nie myślałem, że się nie komuni­
kując możemy dawać rzeczy tak podobne. Być może, że się mylę o 20 kg, tak że 
jeśli się mylę, to Pan natychmiast zwróci do wydrukowania, ale ja nałogowo my­
ślę wzrokiem i jeżeli to się nie układa wzrokowo, to już coś innego wyczuwam1.
W liście z 1929 roku Władysław Strzemiński, mąż wybitnej rzeź- 
biarki rosyjskiego pochodzenia -  Katarzyny Kobro, malarz i filozof uzna­
wany dziś za artystę światowej klasy, współzałożyciel awangardowych
1 W. S trzem iń sk i, List do Juliana Przybosia z 27 czerwca 1929, w: Listy Włady­
sława Strzemińskigo do Juliana Przybosia z lat 1929-33, do druku przygotował i przypi­
sami opatrzył A. Turowski, „Rocznik Historii Sztuki” 1973, R. 9, s. 225. Dalej podawać 
będę jedynie datę listu i numer strony. Tomik Sponad cytuję za wydaniem: J. P rzyboś, 
Sponad, napisał Julian Przyboś, ułożył graficznie Władysław Strzemiński, Kraków 1988. 
Wszystkie cytaty pochodzące z tego zbioru oznaczać będę dalej tylko numerem strony 
podanym w nawiasie.
grup „Blok”, „Praesens” i „a.r.” pisał do znanego i cenionego wówczas 
poety -  Juliana Przybosia o swoich problemach z graficznym ułożeniem 
jego utworu 20 kg. To, co najcenniejsze w tym liście, to fakt przyznania 
się do artystycznej bezradności w obliczu wiersza, który „się nie układa 
wzrokowo”, bo Strzemiński malarz „nałogowo” myślał wzrokiem. Strze­
miński podkreślał niejednokrotnie, że graficzne ułożenie utworu poetyc­
kiego możliwe jest tylko po jego zrozumieniu, dlatego też ostateczny 
układ graficzny tekstu związany jest nierozerwalnie z jego treścią, bo 
z niej wynika. „Tekst źle ułożony (pod względem literackim) -  pisał -  
daje kompozycję graficzną nieprzejrzystą i zagmatwaną”2. Dla Strzemiń­
skiego proces graficznego układania wierszy Przybosia stał się kluczem 
do zrozumienia jego poezji czy raczej może odkryciem sposobu jej widze­
nia. Jak napisze w jednym z listów: R urarzy  w Głfosie] Litferackim] 
czytałem i nie zrozumiałem. Doceniłem dopiero po ułożeniu, jak są nad­
zwyczajnie bogate i nowe”3.
Władysław Strzemiński poznał Juliana Przybosia prawdopodobnie 
w 1922 roku w Krakowie, w redakcji Peiperowskiej „Zwrotnicy” (był 
zresztą autorem kilku okładek wydawanego w Krakowie czasopisma). 
Przyboś poświęci Strzemińskiemu i jego twórczości kilka ze szkiców za­
mieszczonych w wydanym w 1959 roku zbiorze Linia i gwar. W jednym 
z nich wspominać będzie pierwsze spotkanie4. Przybyły z Rosji artysta, 
współpracownik Kazimierza Malewicza, mieszkał wówczas w Nowym 
Targu, nie zaś w Łodzi, która stanie się później dzięki niemu jednym 
z najważniejszych ośrodków artystycznych w Polsce. W 1924 roku Strze­
miński zaprojektował pierwszą okładkę do tomiku poetyckiego Przybosia 
Śruby, w 1925 roku powstała druga do zbiorku Oburącz. Ich przyjaźń 
przetrwała aż do śmierci Strzemińskiego, czyli do roku 1952. Śmierć tę, 
opóźnioną nieco dzięki sprowadzonemu przez Przybosia ze Szwajcarii 
rimifonowi -  „cudownemu lekowi na gruźlicę”, opisze później poeta 
w jednym ze szkiców w zbiorze Zapiski bez daty.
Przyznał, że przedtem zdecydował się już był umrzeć, jak należy, na gruźlicę, 
ale ten rimifon... Kto wie, teraz potrafi się podnieść na łóżku i usiąść... Strze­
miński był niezwykle czujnym i bystrym obserwatorem i takim do końca został: 
przerabiał nieustannie świat na myśl, na teorię tego, co w nim dostrzegł; wyło­
żył mi coś w rodzaju artis moriendi, teorii umierania5.
Przytoczony na początku rozdziału fragment listu pochodzi z roku 
1929, kiedy to Strzemiński pracował nad graficznym opracowaniem to­
2 W. S trzem iń sk i, Druk funkcjonalny, w: Pisma, op. cit., s. 166.
a List z X I I1929 r., s. 230.
4 Por. J. P rzyboś, Linia i gwar. Szkice, Kraków 1959.
5 J. P rzyboś, Strzemiński przed śmiercią, w: Zapiski bez daty, Warszawa 1970, 
s. 329.
miku Sponad Przybosia. W tym samym czasie doszło do zawiązania no­
wej formacji artystycznej -  grupy „a.r.”, do której oprócz nich należeli 
również: jego żona, rzeżbiarka Katarzyna Kobro, Henryk Stażewski i po­
eta Jan Brzękowski. I Komunikat grupy „a.r.” został dołączony do tomi­
ku Sponad Przybosia -  pierwszej książki wydanej przez Bibliotekę 
„a.r.”6, opublikowanej w 1930 roku w Cieszynie, gdzie wówczas mieszkał 
poeta. Tomik Sponad -  zbiorek poezji Przybosia graficznie ułożony przez 
Strzemińskiego -  jest świadectwem prób zawiązania ścisłej poetycko- 
-artystycznej współpracy, którą ogłosiła grupa „a.r.”. Artyści rewolucyjni 
komunikowali7:
„a.r.” głosi: organiczność budowy. Logika formy i budowy wynika z logiki budul­
ca. [...]. Poezja: jedność wizji, skondensowana w maksimum aluzji wyobrażenio­
wych i minimum słów, a nie kołysanka melodeklamacji.
„a.r.” łączy współpracą plastykę z poezją.
„a.r.” propaguje plastykę, w której każdy mm2 i mm3 jest zorganizowany.
„a.r.” głosi poezję, w której każde słowo jest najważniejsze8.
Andrzej Turowski, znakomity znawca polskiej awangardy artystycz­
nej, komentując korespondencję Strzemińskiego do Przybosia, zauważa, 
że „Strzemiński w swych uwagach pragnął określić głębsze zależności 
przebiegające po linii analogicznego budowania formy poetyckiej i kon­
strukcji plastycznej”9. Nieco dalej stwierdza zaś, że „dla Przybosia związ­
ki te były również bliskie”10. Strzemiński pracował nad graficznym opra­
6 Zob. J. Zagrodzki, Drukarstwo nowoczesne w kręgu Władysława Strzemińskiego, 
w: Władysław Strzemiński. In memoriam, pod red. J. Zagrodzkiego, Łódź 1988, s. 104-117. 
Wersja artykułu przygotowanego do katalogu wystawy Druk funkcjonalny, Muzeum 
Sztuki w Łodzi, 1975. W Bibliotece „a.r.” (artyści rewolucyjni) wydanych zostało w sumie
7 książek: Z ponad (pierwotna pisownia wg starej ortografii) J. Przybosia (t. I -  1930 r.), 
Kompozycja przestrzeni W. Strzemińskiego i K. Kobro (t. II -  1931 r.), W głąb lasu 
J. Przybosia (t. III -  1932 r.), ułożony przez uczniów Strzemińskiego ze szkoły dokształ­
cającej tomik poezji W drugiej osobie J. Brzękowskiego (t. IV -  1933 r.) z pracami Jeana 
Arpa, pracę teoretyczną Poezja integralna (t. V -  1933 r.), redagowany przez Strzemiń­
skiego Druk funkcjonalny (t. VI -  1934 r.), Zaciśnięte dookoła ust J. Brzękowskiego (t. VII
-  1936 r.).
7 Nazwa „a.r.” oznaczała jak pisze Andrzej Turowski -  „awangardę rewolucyjną”, 
potem zaś awangardę rzeczywistą”. Por. A. Turow ski, Budowniczowie świata: z dziejów 
radykalnego modernizmu w sztuce polskiej, Kraków 2000, s. 166.
8 Komunikat grypy „a.r.” nr 1, w: W. S trzem iń sk i, Pisma, op. cit., s. 130.
9 A. Turow ski, Komentarz do korespondencji Władysława Strzemińskiego, „Rocz­
nik Historii Sztuki” 1973, R. 9, s. 277.
10 Tamże. O Przybosiu jako o miłośniku i znawcy sztuki nowoczesnej pisze: 
R.K. P rzybylsk i, Znawca sztuki nowoczesnej, w: Stulecie Przybosia, praca zbiorowa pod 
red. S. Balbusa i E. Balcerzana, Poznań 2002, s. 239-247. R.K. Przybylski wspomina, że 
„Przyboś był więc w swych zainteresowaniach sztuką awangardową poetą wyjątkowym. 
Ale też jego twórczość, jak żadna inna, pozostawała w tak bliskim i silnym związku 
z wizualnością i samym widzeniem (s. 247).
cowaniem Sponad od drugiej połowy września aż do grudnia 1929 roku, 
dokonując później jeszcze (do końca stycznia 1930 roku) licznych korekt 
całości, które szczegółowo omawiał w listach do poety. W kwietniu tegoż 
roku napisał do Przybosia: „Bardzo Panu dziękuję za możność ułożenia 
książki i za estetykę, jaką odczuwałem przy wnikaniu w wiersze”11.
Układ graficzny zbioru przygotowywany przez Strzemińskiego opie­
rał się na opracowywanej przez niego teorii drukarstwa funkcjonalnego, 
którą przedstawił później w szkicu Druk funkcjonalny oraz w recenzji 
książki Jana Tschicholda Die neue Typographi12. Strzemiński w Druku 
funkcjonalnym opisał proces powstawania kompozycji graficznej tekstu, 
będącą przede wszystkim jego swoistą, bo wizualną interpretacją. Praca 
nad utworem literackim zmierzać miałaby ku stworzeniu takiego układu 
graficznego, który stałby się odpowiednikiem budowy literackiej. Strze­
miński wspominał także o konieczności dokładnego zrozumienia tekstu, 
bo to ono decyduje o podziale utworu na poszczególne grupy znaczenio­
we, co pozwala na zaakcentowanie niektórych ze składników przez dobór 
określonych formatów i krojów czcionek, przy czym grup takich nie po­
winno być więcej niż 5 i mniej niż 3, bo mogłoby to zakłócić przejrzystość 
kompozycji:
Poszczególne grupy tekstu rozmieszczamy w oparciu o kontrastowe podziały
płaszczyzny i druku. Kolejność następstwa czarnych uderzeń druku rozmaitej
wielkości i siły i kontrast wzajemnej odległości wytwarzają swoisty rytm ele­
mentów, nie dających się z góry przewidzieć13.
Strzemiński zwracał także uwagę na to, że jak każda interpretacja 
utworu literackiego także kompozycja drukarska nie daje jednego roz­
wiązania graficznego. Jej ostateczny kształt zależy od tego, które frag­
menty tekstu zostaną podkreślone, a które uznane za drugo- i trzecio­
rzędne. Jak pisał, zaakcentowanie innych fragmentów utworu 
spowoduje, że kompozycja graficzna będzie wyglądała inaczej, przy czym 
obowiązuje tutaj zasada „największej ekonomii czytelności”14. Janusz
11 List z 4 I V 1930 r., s. 235.
12 Zob. W. S trzem iń sk i, Pisma, op. cit., s. 165-167. W. Strzemiński mógł być, jak 
utrzymuje Janusz Zagrodzki, redaktorem Katalogu Wystawy Nowej Sztuki wydanego 
w Wilnie w 1932 roku przy okazji wystawy zorganizowanej przez Witolda Kajruksztisa 
i Władysława Strzemińskiego, który stał się czymś w rodzaju I manifestu konstruktywi- 
stycznego, świadectwem opracowania nowoczesnej typografii.
13 W. S trzem iń sk i, Druk funkcjonalny, w: tegoż, Pisma, op. cit., s. 167.
14 Tamże, s. 166. Irena Jakimowicz w swoim studium o Witkacym, Chwistku 
i Strzemińskim stwierdziła, że „zwalczając zasadę zdobnictwa, podobnie jak to czynił 
w stosunku do innych dziedzin sztuki, przeciwstawił Strzemiński, wywodzącemu się 
z tradycji renesansowej, drukarstwu zdobniczemu drukarstwo funkcjonalne, które cechuje 
rzeczowa celowość łatwej czytelności. Toteż forma takiego druku nie może być jednolita,
Zagrodzki w artykule Drukarstwo nowoczesne w kręgu Władysława 
Strzemińskiego zauważył, że Strzemiński wskazywał na plastykę nowo­
czesną, w szczególności kubizm i oczywiście neopłastycyzm jako na źró­
dła nowej idei druku15. Irena Urbaniak uważa natomiast, że to stworzo­
na przez Przybosia oryginalna odmiana wiersza wolnego (wiersz 
składniowy -  składnia wierszowa16), w którym miejsce tradycyjnego po­
działu na strofy zajął podział na cząstki znaczeniowe, wyodrębniane ze 
względu na kryteria semantyczne, a nie formalne, odegrała inspirującą 
rolę w teorii druku funkcjonalnego Strzemińskiego17. W wyniku ekspe­
rymentu drukarskiego podjętego przez artystę (zanim powstał szkic teo­
retyczny o druku funkcjonalnym) narodził się tomik Sponad, który jak 
pisał Janusz Zagrodzki, porusza nowe systemy wrażliwości i rozszerza 
możliwości odczuwania przez połączenie języka poezji i plastyki18.
Choć Piotr Michałowski sprzeciwia się -  co trzeba podkreślić -  auto­
nomicznej analizie utworu poetyckiego jako wyłącznie tekstu graficzne­
go, proponując w zamian traktowanie jej jako interpretacji „obocznej”, to 
stwierdza również, iż z łatwością znaleźć można w twórczości Przybosia
z góry założona. Forma staje się tu funkcją treści, z niej wynika. [...] Grupy znaczeniowe, 
na które dzieli się tekst, powinny być wyodrębnione przez dobór rozmaitych czcionek 
odpowiedniego kroju i formatu, dzięki czemu poszczególne grupy tekstu działają kontra­
stowymi podziałami płaszczyzny druku” -  zob. I. Jakim ow icz, Witkacy, Chwistek, 
Strzemiński. Myśli i obrazy, Warszawa 1978, s. 90.
15 J. Zagrodzki, op. cit., s. 117. Także B. Lewandowska o tomiku Sponad napisze: 
„każda strona inaczej ukształtowana przez podział płaszczyzny wymownie świadczy
o tym, jak wiele nowa typografia ma wspólnego z malarstwem geometrycznym i neopla- 
stycznym podziałem płaszczyzny” -  zob. B. Lew andow ska, U źródeł grafiki funkcjonal­
nej w Polsce, w: Ze studiów nad genezą plastyki nowoczesnej w Polsce, pod red. J. Starzyń­
skiego, Wrocław 1966, s. 272.
16 O składni poetyckiej Przybosia pisze: P. M ichałow ski, Granice wiersza i skład­
nia świata, w: Stulecie Przybosia, op. cit., s. 203-226. Piotr Michałowski wspomina, że ta 
„segmentacja wersowa jest bowiem subiektywną modyfikacją składni, nawet swego ro­
dzaju nadskładnią czy hiperskładnią, dodaniem do porządku syntaktycznego własnych 
akcentów i logicznych przemieszczeń, wreszcie -  aktywnych semantycznie kunsztownych 
powiązań rymowych, które jednak budowy zdania nie burzą, lecz ją dopełniają (a ostroż­
niej: w założeniu mają dopełniać). Dlatego może warto odwrócić szyk wersologicznego 
rozumowania, by się zastanowić, czy nie jest zasadniej mówić zamiast o wierszu skład­
niowym, o składni wierszowej?” (s. 205).
17 I. U rbaniak , Analiza zgodności znaczeniowo-graficznej „Sponad” Juliana Przy­
bosia w opracowaniu typograficznym Władysława Strzemińskiego, „Łódzkie Towarzystwo 
Naukowe. Sprawozdania z Czynności i Posiedzeń Naukowych”, R. XXXVI, 5, 1982, s. 2. 
Jak pisze wcześniej Irena Urbaniak, rozwiązania graficzne zastosowane przez Strzemiń­
skiego nie występują obok tekstu i nie pełnią funkcji ilustracji czy winiety, ale ingerują 
weń, współdecydując o jego „walorach wizualnych” i semantyce (s.l).
18 J. Zagrodzki, op. cit., s. 106.
utwory odpowiadające kształtowi przedstawionego w nich fragmentu 
świata zewnętrznego19. Jako przykład przywołuje wiersz W ucieczce, 
w którym długi wers inicjalny -  jak pisze -  podkreśla horyzontalność 
ziemi20. Podobnie o tomiku Sponad napisze Zdzisław Łapiński, iż przy­
pomina on nazbyt naocznie o tym, „że wiersz jeszcze przed ukształtowa­
niem się w przestrzeń semantyczną już jest przestrzenią -  zestrojoną 
graficznie na płaszczyźnie”21. Konstrukcja wierszy Przybosia stawałaby 
się w ten sposób widzialna i, co z tym związane, mogłaby, jak chce Irena 
Urbaniak, stać się inspiracją dla kształtującej się w tym samym czasie 
teorii druku funkcjonalnego Strzmińskiego. Kiedy Strzemiński opraco­
wywał bowiem materiał poetycki do Sponad, wydawało mu się, że zna­
lazł „sposób chwytania poezji w układy graficzne, tak że unaocznia po­
ezję”22. W grudniu 1929 roku napisze do Przybosia, że u niego „metafora 
(o ile?) jest spięciem 2 obrazów i w ten sposób staje się czynnikiem kon­
strukcyjnym. Strasznie się nauczyłem poezji, układając Pana poematy. 
[...] Tylko naprawdę bez układów nie dają tych walorów, które w nich 
ukryte i których tyle jest”23.
W szkicu Forma nowej liryki z 1931 roku Przyboś wyłożył własną 
teorię poezji, której autor „dąży do wzruszenia czytelnika nie przez miz­
drzenie się i kokietowanie własnymi serdecznymi przeżyciami, ale przez 
celową organizację wizji poetyckiej. Ta celowa organizacja wizji -  jak 
pisze -  wyraża się w tworzeniu nowych sposobów wiązania słów, w no­
wej budowie zdań, w nowym układzie zdań”24. W innym artykule Z teorii 
i praktyki poetyckiej z 1945 roku poeta przedstawił fundamentalną zasa­
dę -  zasadę rygoru, na której budował swoją praktykę i teorię poetycką. 
Chodziło o dążenie do najsurowszej -  jak tłumaczy -  dyscypliny twórczej, 
„do selekcji treści wewnętrznej i do największej celności wyrazu; do za­
wartości takiej, aby nie tylko żadne słowo nie było zbędne, ale żeby je­
go najdalszy odblask znaczeniowy działał w ścisłej zgodzie z odcienia­
mi znaczeń wszystkich słów, wszystkich zdań -  i wszystkich wzruszeń 
w poemacie”25.
Jak stwierdził Stanisław Jaworski, teoria formułowana przez Przy­
bosia stawała się „poligonem nowych pomysłów, raczej szukaniem (i od­
najdywaniem) celu, niekiedy przeciw swojej poezji, niekiedy równoległe 
do niej, aniżeli opracowaniem skończonego i jednoznacznego progra­
19 P. M ich ałow sk i, op. cit., s. 213.
20 Tamże, s. 214.
21 Z. Ł ap iń sk i, „Japiszę, ty malujesz”, „Teksty” 1978, nr 5, s. 39.
22 List z 13 X I 1929 r., s. 227.
23 List z X I I 1929 r., s. 230.
24 J. P rzyboś, Forma nowej liryki, w: Linia i gwar, t. 1, Kraków 1959, s, 54.
25 J. P rzyboś, Z teorii i praktyki poetyckiej, w: Linia i gwar, op. cit., s. 82.
mu”26. Ryszard Kazimierz Przybylski uważa jednak, że to teoria upra­
womocniała tworzenie, bo to dopiero ona tworzyła „wiarygodny dla my­
ślenia awangardowego kontekst uzasadnienia”27. Początek XX wieku 
obfitował w teoretyczne rozważania na temat sztuki formułowane przez 
niemal wszystkie awangardowe ugrupowania artystyczne. Teoria uwie­
rzytelniała ich artystyczny byt, była „formą autoprezentacji i manifesta­
cją tożsamości [twórczej], która z początkiem XX wieku chciała w no­
wych podstawach zdefiniować istotę i granice dzieła artystycznego”28. 
Pozwalała przecież na zalegalizowanie nowej sztuki, stając się strategią 
twórczą w walce ojej trwałość i autonomię. Rodzajem manifestu był tak­
że Komunikat grupy „a.r.”, w którym ogłoszono ideę połączenia poezji 
i malarstwa. Teorii nie pozostawiono sobie samej, gdyż ilustrowało ją 
dopiero co powstałe dzieło -  trzeba przypomnieć, że wspomniany Komu­
nikat dołączono do tomiku Sponad w formie ulotki.
Sponad nie doczekało się zbyt wielu pozytywnych recenzji. W liście 
z 26 IV 1930 roku Strzemiński napisał do Przybosia:
W  Warszawie ludzie rozmaici, z którymi się spotykałem, na ogół są źli na Spo­
nad i zależnie od swego usposobienia napadają albo na Pana, albo na mnie (że 
Pan jest zły poeta i że ja musiałem opracować [wiersze] kogo innego, np. Iłłako- 
wiczówny], że w Pana wierszach nie ma muzyki, że ja przez układy zrobiłem 
muzykę w Pana wierszach, że słowo wyjęte ze zdania lub przez krój czcionek 
traci sens, że tylko w związku z innymi słowami, że trudno czytać małe litery 
obok dużych, że Pan nie przestrzega zasady strofalnej, że tylko stara deklama­
cja uwzględniała cieniowanie każdego wyrazu, a teraz się deklamuje całościami.
To, co paradoksalnie stało się podstawą układu graficznego Sponad, czyli 
interpretacja typograficzna wierszy powstała dzięki odkryciu przez Strze­
mińskiego własnego sposobu ich czytania, uznane zostało choćby przez 
Jerzego Kwiatkowskiego za najsłabszą stronę tego przedsięwzięcia:
Pierwodruk Sponad to majstersztyk typografii, wirtuozerski koncert gry czcion­
kami i czarną grubą linią poziomów i pionów. Praca grafika została tu podpo­
rządkowana wewnętrznemu kształtowi poezji: wydobyła go niejako i uwypukli­
ła. Pozostaje jednak, niestety, pytanie: po co? Proces, który powinien -  w sposób 
subiektywnie zróżnicowany — odbywać się podczas lektury w psychice każdego
26 S. Jaw orski, Julian Przyboś -  między teorią a pisaniem, w: Stulecie Przybosia, 
op. cit., s. 193-194. Również Edward Balcerzan stwierdza, że „to prawda, teoria Przybosia 
bywa polemiczna wobec jego praktyki, a praktyka staje się niekiedy weryfikacją teorii. [...] 
Nadto jeszcze: teoretycznoliterackie idee Przybosia są nie tylko autokomentarzem. Ode­
grały one -  nadal odgrywają -  ważną rolę w ewolucjach polskiej kultury artystycznej 
naszego stulecia” -  E. B alcerzan , Liryka Juliana Przybosia, Warszawa 1989, s. 51.
27 R.K. P rzybylsk i, Znawca sztuki nowoczesnej, w: Stulecie Przybosia, op. cit., 
s. 241.
28 A. T urow ski, Budowniczowie świata, op. cit., s. 373.
czytelnika, został tu -  raz na zawsze -  ujednoznaczniony i spetryfikowany. Na­
rzuciwszy czytelnikowi interpretację, w znacznej mierze pozbawiwszy go trudu 
i satysfakcji współpracy z autorem -  grafik stworzył mu natomiast dodatkową 
przeszkodę do przezwyciężenia29.
Przeszkodą tą jest w odczuciu Kwiatkowskiego skomplikowany 
układ graficzny, który uwagę czytelnika kieruje ku literom, odciągając 
go od znaczeń. Ten sam układ jednakże może okazać się interesującym 
zapisem nie sposobu, ale sposobów czytania, bo dwa z wierszy o naj­
prostszym kształcie, tj. Zmęczeni i Ziemniaki, o czym wspomina Strze­
miński w jednym z listów, ułożone zostały przez Katarzynę Kobro30.
Analiza Sponad zawierać będzie w sobie sprzężenie dwóch rodzajów 
(poziomów) lektury: Strzemińskiego wierszy Przybosia i mojej Przybosia 
poprzez Strzemińskiego.
II
Okładka tomiku powstała na podstawie opracowanego przez mala­
rza rodzaju nowego alfabetu, w estetyce neoplastycyzmu, dlatego też 
pojawiają się na niej kolory prymarne (ze skali barw chromatycznych):
29 J. K w iatkow ski, Świat poetycki Juliana Przybosia, Warszawa 1972, s. 107.
30 List z 26 kwietnia 1930 r., s. 235.
żółty, czerwony i niebieski, skontrastowane z achromatyczną szarością 
i czernią. Formę wnętrza zbudowano za pomocą rozmaitego rozmiaru 
i kształtu czcionek, a także przez podziały płaszczyzny poszczególnych 
stron dzięki wprowadzeniu rytmu pionowo-poziomego różnej grubości 
czarnych linii. Jak stwierdziła Irena Urbaniak, „układy linii nigdy sa­
modzielnie nie wyodrębniają grup tekstu, natomiast prawie zawsze (bo 
tylko w wierszu Deszcz linia w ogóle nie występuje) wspomagają inne 
służące temu celowi sposoby”31.
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zawieszeni na własnym wzroku.
■ uniósłszy ziemię,
soczew kę w ieczności, 
w ysoko,
po  linie z błękitu rozwijanej patrzeniem 
wspinają się wymiary nad siebie w ynosić, 
toczą glob, gruboposrebrzany luną. 
odplątują przestrzenie,
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31 I. U rbaniak , op. cit., s. 3. Irena Urbaniak szczegółowo analizuje formalny wygląd 
poszczególnych utworów, nie uwzględniając, niestety, warstwy obecnych w nich sensów, 
wpisując się tym samym w krytykowaną przez siebie tradycję badania tomiku Przybosia: 
„Dopiero Władysław Strzemiński swymi dokonaniami i opartą na nich teorią druku funk­
cjonalnego usankcjonował prawo typografa do ingerencji w tekst. Był za to wielokrotnie 
krytykowany, zwłaszcza przez badaczy literatury oceniających pierwodruk Sponad (pi­
sownia I.U.] z punktu widzenia jego wartości literackich (choć -  przyznać trzeba -  histo­
rycy sztuki patrzą na to wspólne dzieło Przybosia i Strzemińskiego równie jednostronnie, 
dostrzegając w nim z kolei tylko niezwykłą śmiałość rozwiązań plastycznych) (s. 2).
Sam układ wierszy usytuowanych jeden za drugim tworzy także 
swój własny rytm. W pierwszym z nich, zatytułowanym I, dwie poziome, 
czarne linie wyznaczają granice jednych” i „drugich”. Mowa jest o dwóch 
rodzajach ludzi: tych, którzy „zawieszeni na własnym wzroku wspinają 
się wymiary nad siebie wynosić”, unosząc ziemię wysoko, tocząc glob i od- 
plątując przestrzenie, dopóki ziemia ta, otoczona ciałami niebieskimi, nie 
stanie się pochłaniającą wszystko banią. Dzieje się to wysoko, dlatego też 
część poświęcona tym ,jednym” jest obszerniejsza i przygniata strefę 
przeznaczoną dla „drugich”, zepchniętych niżej, którym wystarczy mniej 
miejsca -  mieszczą ich zaledwie 4 wersy. „Jedni” potrzebują ogromu prze­
strzeni, ale patrzą na świat przez soczewkę, w której skupiać może się 
tak naprawdę tylko mikroskopijny obraz, więc w rezultacie pomniejszają 
go, dlatego ukrywająca się pod wielkim „aż” ziemia, leżąca na dnie, zo­
stała wydrukowana niewielką czcionką. W rezultacie rozdymania przez 
szkło lunet przemienia się ona „w pochłaniającą banię jedni”. Czcionka 
jest więc znów stopniowo powiększana aż do granicy wyznaczanej przez 
czarną linię, aż jedn i” nie staną się więksi niż poprzednio. „Jedni” dzięki 
swojemu spojrzeniu przenikają na zewnątrz, otwierają się na to, co 
ogromne. I z tym, co ogromne, się połączą:
aż ziemię
otyłą ciałami niebieskimi, obraną w muł gwiazd 
na dnie
rozedmą przez szkło lunet 
w pochłaniającą banię 
jedni (s. 4).
„Drudzy” żyją inaczej niż jedn i”, bo wnikają w ziemię, a ich wzrok 
skierowany jest ku wnętrzu. Materialny, mięsisty grunt jest dla nich 
punktem orientacyjnym, podczas gdy jedn i” widzą w ziemi krągły glob, 
a nie grunt, którego częścią są „drudzy”. Oni rozdrabniają nawet jeden” 
w pół, a potem w ćwierć, a potem w „boga punkt”. To rozdrabnianie gra­
ficznie zapisane zostało dzięki pojawiającemu się w wierszu wielokrop­
kowi. A jednak to ten punkt jest ważniejszy, dlatego wydrukowany zo­
stał największą, wytłuszczoną czcionką. To ten punkt zawiera w sobie to, 
co najistotniejsze:
drudzy wnikają w grunt
jeden zdrabniają źrenicami w pół, pół w ćwierć, ćwierć w ...... boga punkt (s. 4).
Strzemiński wydzielił dla ,jednych” i dla „drugich” dwie strefy. 
W części przeznaczonej dla jednych” pojawia się dodatkowy akcent, 
dwie skrzyżowane, krótkie czarne linie, tworzące przewróconą na prawo
literę „T”, oddzielającą ciężkie „aż” od napisanej maleńką czcionką „ziemi 
otyłej ciałami niebieskimi, obraną w muł gwiazd na dnie”. „Aż” zostało 
wyróżnione, bo wprowadza nową sytuację liryczną: działanie Jednych” 
do czegoś doprowadza, coś się wydarza i kumuluje w „aż”, jak w poja­
wiającej się wcześniej soczewce. „Ziemia” zepchnięta i „otyła” umieszczo­
na została przez Strzemińskiego niżej, tak jakby rzeczywiście znajdo­
wała się niewidoczna na dnie. Następnie czcionka „pęcznieje” aż do 
Jedni”. Słowo Jedni” otwierające wiersz zmienia tu swoje znaczenie -  
staje się Jednią” -  w semantycznie zmodyfikowanej postaci rozpoczyna 
więc i zamyka pierwszą część utworu. Zostało przecież usytuowane nie­
przypadkowo najpierw w prawym górnym rogu tej strefy, a potem w le­
wym, dolnym i wydrukowane inną czcionką, dla zaakcentowania róż­
nych sensów tego samego wyrazu.
W drugiej części wiersza -  tej przeznaczonej dla „drugich” -  Strze­
miński wykorzystał znak interpunkcyjny -  kropkę, która znacznie po­
większona staje się punktem, a utworzony z niej ciąg czarnych, wyraź­
nych punktów (pierwotny wielokropek) stopniowo, bo poprzez Boga 
(okolonego z obu stron parą takich punkcików), zmierza ku finalnemu 
„Punktowi” (zapisanemu w formie słowa). Podczas gdy w pierwszej części 
wiersza, o czym już wspominałam, Jedni” wypełniają dwa symetryczne 
względem siebie rogi przynależnej im płaszczyzny, w części drugiej na­
tomiast „drudzy” otwierają, a „punkt” zamyka przestrzeń kompozycyjną. 
Te dwa „położenia” w pewien sposób odnoszą się do siebie, bo obrazują 
dwie „sytuacje liryczne”: jedni -  jedni(a), drudzy -  punkt. „Jedni” zawie­
szeni są na własnym wzroku, „drudzy” zaś „zdrabniają źrenicami”. „Jed­
ni” zespoleni są z Jednią”, tak że nawet postać literalna słów jest tutaj 
identyczna, są więc częścią ogromu, pewnej wielkiej jakości, która jest 
również nieco odległa i wysoka, dlatego potrzebują szkła lunet. Są czę­
ścią Jedni”, ale są również czymś innym, różnym, bo przecież trzeba pa­
miętać także o rozróżnieniu czcionki, innej dla „pochylonych jednych” 
i dla „prostej jedni”. Dla Jednych” świat jest częścią większej i wspanial­
szej, ale i niedostępnej całości wszechświata. Wszechświat ten jest prze­
strzenią przemierzaną przez ludzki wzrok wspomagany nieco naukową 
aparaturą, dzięki czemu Jedni” mogą wierzyć w to, że posiedli prze­
strzeń. „Drudzy” złączeni są z „punktem”, z czymś najmniejszym, co tyl­
ko istnieje (także w matematyce), ale nie można zapominać o tym, że 
punkt ten jest punktem boskim. Z perspektywy Boga to krągła ziemia 
jest punktem. To, co wydawało się ogromne, staje się w jednym „punk­
cie” tym, co najmniejsze, bo już niepodzielne.
Iokolic» w ym kn i«  ui«; w m owio,
jeśli dr«V ł,k‘>li moz/ił.
nty,,j II» |.r..K'»ol.:
ilw in  *vnft*i " »  xr/iw iiuiijrch /.iIitnluHi,
ODDECHY; IKONIE PAROWEl
Zamiast słów użyję wozu.
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Wprzęgnąwszy rampy w pomoc waszym nogom, 
¡dzieci«, przysiudając, po kraniec, 
w  stawach kości dźwigacie nowe kamienne stacje 
pod niebo, nic wyższo od waszych podniesionych oczu. 
Nasyp narósł garbem, niesionym przez was, którzy 
jesteście miejscem pośpiesz nem.
Uziemieni w czeluściach pracy 
tunelem zbliżacie odległości, stworzone z kroczcii. 
zmęczeni horyzontem, budowniczowie podróży, 
kładąc się na spoczynek ze zmierzchem, 
skracacie zdobytą przestrzeń do własnego wzrostu: 
ciała bez cienia granic. I,
stanąwszy na swej woli, przez piersi sklepiony most 
j«idziecie okolną mową, gdy
N a skrzyżow aniu i  o rów  czuw am  zw rotn iczy  ust ■
i «  zębów, jak dymiący papieros, wypuszczam parowdzl
Interesującą „gramatykę” graficzną otrzymał również trzeci z cyklu 
-  wiersz Wóz. Pierwsza część utworu jest dopiero wprowadzeniem do 
tego, co zdarzy się później:
okolica wymknie się w mowie,
jeśli dróg nie okoli mozół.
dwie szyny położone na progach:
dwie wargi na zrównanych zdaniach (s. 6)
Coś się stanie: „okolica wymknie się w mowie”, jakieś miejsce nie 
znajdzie się, nie będzie mogło zostać ujęte opowieścią, która jest właśnie
stwarzana, jeśli „dróg nie okoli mozół”, jeśli nie podjęty zostanie wysiłek, 
jeśli nie zostaną wytyczone drogi prowadzące do niej32. Trzeba coś zrobić, 
ułożyć równanie: „dwie szyny położone na progach: dwie wargi na zrów­
nanych zdaniach”. Na progach położone zostać muszą szyny, dzięki 
czemu możliwe jest ciągnięcie wozu, tak też i wargi kładzione są na wy­
równanych zdaniach, jak na równoległych liniach. Proces mówienia, wy­
twarzania słów, porównany zostaje do układania szyn na progach, dlate­
go pojawia się drugie równanie:
oddechy: konie parowe 
Zamiast słów użyję wozu (s. 6).
Żeby równanie to mogło zostać właściwie rozwiązane, należy odpo­
wiednio wymienić składniki: słowa -  wóz. Wóz będzie ciągnięty na ko­
niach parowych po szynach, tak jak słowa powstają z wydobywającego 
się z ust oddechu. „Konie parowe” zostały przez Strzemińskiego powięk­
szone i wytłuszczone, tak jakby następowało tutaj rzeczywiste wydmu­
chiwanie, jednocześnie zaś wstawione zaraz za dwukropkiem dwie po­
ziome kreski składające się na znak równania „=” pozwoliły na graficzne 
zrównanie oddechów i koni parowych. Ta część wiersza jest zdecydowa­
nie najwyraźniejsza, gdyż to przejście przez to równanie decyduje o zro­
zumieniu dalszej części utworu.
Pierwsza część dotyczy wstępnego określenia ram sytuacji lirycznej,
o której będzie mowa później. W drugiej części pojawiają się bowiem 
„oni” niosący garbaty nasyp. „Oni” wprzęgają rampy do pomocy swoim 
nogom i idą, dźwigając w swoich stawach „nowe kamienne stacje pod 
niebo”, ale niebo to usytuowane jest niżej niż sięga ich spojrzenie, ono 
kończy się na wysokości ich wzroku. „Oni” przemieszczają się, są „miej­
scem pośpiesznem”, są „uziemieni w czeluściach pracy”, a ich praca pole­
ga na budowaniu tunelu, czegoś ciemnego i ciasnego, co połączy odleg­
łości stworzone przez nich samych z ich własnych kroków. „Oni” -  ci 
„budowniczowie podróży” zmęczeni są horyzontem, samym faktem ist­
nienia tej odległej linii, na której zatrzymuje się wzrok:
uziemieni w czeluściach pracy 
tunelem zbliżacie odległości, stworzone z kroczeń. 
zmęczeni horyzontem, budowniczowie podróży, 
kładąc się na spoczynek ze zmierzchem, 
skracacie zdobytą przestrzeń do własnego wzrostu: 
ciała bez cienia granic (s. 6).
32 W wierszu Porwany przez przenośnię pojawia się podobne wyrażenie: „okolona 
głowa”, co -  jak tłumaczy Edward Balcerzan -  oznaczać może „otaczać, obramowywać; 
głowa może być okolona chustką czy kaskiem ochronnym, może być także okolona, czyli 
otoczona, wirem maszyny, a w końcu -  w świecie baśni -  utoczona migającymi ostrzami -  
por. E. B alcerzan , Liryka Juliana Przybosia, op. cit., s. 60.
Ich sen paradoksalnie powoduje skrócenie zdobytej w ciągu dnia 
przestrzeni do wysokości ich wzrostu, rozmydlonego „ciała bez cienia 
granic”. I podczas gdy „oni” wciąż wracają do tego samego punktu, stając 
na swojej woli jak na wozie, by przejechać przez most sklepiony z włas­
nej piersi, on -  ten który jest inny, bo obserwuje z dystansu ich pracę 
i życie, czuwa na skrzyżowaniu torów. On jest zwrotniczym ust, więc 
może zmieniać tor jazdy wozu, kierując go w odpowiednią stronę, może 
wypuszczać spomiędzy zębów parowóz -  lub jeśli odpowiednio podłożymy 
składniki według podanych wcześniej wytycznych -  wydychane słowa, 
słowa uformowane z oddechów:
Na skrzyżowaniu torów czuwam zwrotniczy ust 
i z zębów, jak dymiący papieros, wypuszczam parowóz (s. 6).
Ta część utworu -  dotycząca drugiej sytuacji lirycznej, w której 
ujawnia się „zwrotniczy ust” -  została wyraźnie wydzielona przez wpro­
wadzenie czarnej poziomej linii i zastosowanie kursywy. Początkowy 
fragment wiersza (pierwsze cztery wersy) jest wprowadzeniem, nieco 
odsuniętym od dwóch kolejnych części. Dwa pierwsze wersy są wydru­
kowane większą czcionką, dwa kolejne mniejszą, razem zaś stanowią 
cichszą, co nie oznacza, że mniej ważną zapowiedź przedstawionych póź­
niej sytuacji. Istotnym węzłem kompozycyjnym jest wspominane przeze 
mnie wcześniej równanie, pozwalające na podstawienie w miejsce wozu 
słów, a w miejsce oddechów -  koni parowych, co umożliwia przejście do 
omówionych dalej sytuacji lirycznych i obrazowe porównanie żmudnego 
ciągnięcia wozu przez „nich” z tworzeniem poezji.
Na nieco innych zasadach oparty został układ graficzny 20 kg. Już 
tytuł sugeruje pewien ciężar i to on stanie się źródłem pomysłu na wizu­
alne rozwiązanie tego utworu. Strzemiński rozegrał go, bawiąc się cięż­
kością znaczeń poszczególnych wersów, różnicując wielkość i grubość 
czcionek w zależności od ich właściwej bądź potencjalnej wagi. Przed­
stawiona została tutaj jedna sytuacja liryczna, którą wypełnia opowie­
ścią ktoś niosący dla upragnionej zapłaty „pańską” walizkę. Jego ręce 
rozgrzane są od ciężaru niesionego po stopniach gdzieś w górę. Kiedy 
wreszcie doniesie walizkę, dostanie pieniądze, jednakże otrzymana za­
płata nie będzie należycie wysoka i adekwatna do wagi doniesionego 
ciężaru.
Pierwsze dwa wersy zostały wydzielone od opisu sytuacji lirycznej, 
który zajmuje środkową część przestrzeni wiersza, i zróżnicowane w za­
leżności od swojej wagi. Pierwszy wers („ta waliza jest kaletą, która 
zmieści tyle”) został wydrukowany większą i wytłuszczoną czcionką, na­
tomiast drugi („ile łaska”) znacznie niższą i drobniejszą, dla zaakcento­
wania istotnej różnicy pomiędzy niewielką i otrzymaną „z łaski” zapłatą 
a właściwym ciężarem niesionej walizki i niespełnionym oczekiwaniem 
na wypełnienie pustej kalety:
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KIEDYŻ RĘCE 3 Ę DĄ WAŻYĆ TY LE • • •
ILE WAŻ
gdybym ...........
ciężar upuścił...........
ręce ostygłyby, 
ale
to -  jeszcze pięć, jeszcze trzy, jeszcze...........
jeszcze dwa — a dwa złote w kalecie umieszczę, 
jeszcze dwa, a droga się uprości 
i ... dwa, i ... w bramę, -  
dwadzieścia!!
KIEDYŻ RĘCE BĘDĄ WAŻYĆ TYLE - - - (s. 7).
I L E ?
Oczekiwanie to zostało wyróżnione graficznie przez wprowadzenie 
długiego wielokropka. Trzy ostatnie wersy środkowej części utworu zo­
stały dodatkowo wydzielone. Pierwszy z nich -  westchnienie niosącego 
„kiedyż ręce będą ważyć tyle” -  został wydrukowany większą czcionką 
i zakończony powiększonym trzykropkiem. Pytanie zleceniodawcy „ile?” 
jest jednakże jeszcze większe i znacznie głośniejsze. Natomiast odpo­
wiedź niosącego ciężar została pokornie wyciszona: „ile łaska jegomości” 
i zakończona podwójnym, zróżnicowanym wielkościowo trzykropkiem. 
Zmniejszenie czcionki spełnia tutaj dwie funkcje: pozwala usłyszeć cichy 
głos niosącego, ale jednocześnie wskazuje na niewielki rozmiar otrzyma­
nej łaski. Właściwą wartość wykonanej pracy wyznacza ostatni wers 
wiersza, wydzielony od części środkowej i wydrukowany zdecydowanie 
największą (w obrębie całego utworu) czcionką: „Ile ważą same”. W ten 
sposób zdanie to nabiera znacznej ciężkości, a zarazem staje się również 
głośniejsze. Wyciszona i pokorna prośba o zapłatę „ile łaska” (usytuowa­
na jest ona na dole strony) zakończona przecież wielokropkiem została 
jednak mimo wszystko dokończona. Strzemiński wyraźnie zaakcentował 
tutaj różnicę pomiędzy niewielką „łaską jegomości” a istotną wagą wy­
konanej „własnoręcznie” pracy.
Zupełnie inny rodzaj ciężaru pojawia się w utworze Jadłospis. Lewy 
górny róg zakomponowany został na wzór restauracyjnego menu, jed­
nakże nie chodzi tylko o przedstawienie serwowanych w wierszu potraw, 
ale o dosłowne związanie tego fragmentu z tytułem utworu -  spisem 
jadła:
Kelnerzy tyli powtarzając:
Befsztyk 
Kotlet (s. 10).
Oddzielenie tej strefy spełnia też inną funkcję. Na razie mowa jest
o kelnerach, którzy tyją już od samego powtarzania nazw jedzenia, pod­
czas gdy w drugiej części wiersza mowa będzie o „zjadaczu”, czyli ich 
potencjalnym kliencie33. Ze względu na jego rozmiar i możliwości prze­
33 Janusz Sławiński odnajduje w wierszu tym zjawisko określone przez Jerzego Pelca 
mianem „oscylacji semantycznej” metafory: „[...] słowa nie tylko następują po sobie, wy­
pełniając schemat składniowy, ale -  dodatkowo -  uczestniczą w opozycjach, które mają 
charakter systemowy. Uszka zostają zaktualizowane w podwójnym sensie -  jako uszka 
zjadacza i jako uszka w barszczu. Słowo jama zostaje najpierw znaczeniowo skonkretyzo­
wane jako jama ustna, by zaraz ujawnić swój drugi sens (rozkopana), który z kolei podle­
ga zaprzeczeniu przez aluzję do poprzednio wyłonionego (rozkopana), ale -  widelcami. [...] 
Ta koegzystencja znaczeń jest zasadniczą właściwością metafory. Poprzez syntaktyczne 
następstwo słów konstytuuje się porządek równoczesności, przestrzeń współistniejących 
wjednym momencie sensów tego samego znaku słownego” -  J. S ław iń sk i, Koncepcja 
języka poetyckiego awangardy krakowskiej. Prace wybrane, t. 1, Kraków 1998, s. 96-97.
znaczono dla niego najwięcej wierszowej przestrzeni. „Zjadacz” pochłania 
bowiem ogromne ilości jedzenia, wpychając je sobie niezbyt delikatnie do 
,jam ustnych” -  pęcznieje. Pęcznieje do momentu, o którym mowa jest 
w części ostatniej, oddzielonej od poprzedniej grubą, czarną linią:
tu
brzuch
popuszczony w pasie
w ciał, jak z dzież, wykipiał z pomrukiem,
zalał stół, -
a na brzuchu zamiast pępka -  bukiet (s. 10).
Moment ten jest z pewnością kulminacyjny: brzuch trzeba było „po­
puścić w pasie”, co spowodowało, że nagle wykipiał, zalewając stół, a na 
brzuchu zamiast pępka pojawił się bukiet, dlatego też pierwsze dwa wer­
sy mieszczą w sobie tylko dwa wyrazy, które stopniowo „popuszczane” 
pęcznieją.
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W TED Y
zjadacz, zaw inięty w  chochlę,
nawet nie w ystaw iw szy z barszczu uszek
w sto jam  ustnych rozkopanych widelcam i
w tacza! b ry iy  miąs,
rozszerzał się,
trząsł,
pęczniał, w ypacając porami 
brzuszek.
TU
B R Z U C H
Z  C IA Ł, JA K  Z  D Z IE Ż , W Y K IP IA Ł  Z  PO M R U K IEM , 
Z A L A Ł  S T Ó Ł, -
A NA B R Z U C H U  Z A M IA S T  P Ę P K A  -  B U K IE T .
I
Charakter wiersza jest dość żartobliwy, dlatego nie wymagał on 
skomplikowanego układu graficznego i mocnego różnicowania słów 
w zależności od odcieni pojawiających się w nim sensów. Jednakże także 
tutaj w każdym z fragmentów zastosowany został inny krój czcionek, co 
pozwoliło na oddzielenie od siebie trzech zasadniczych części utworu 
i wydzielenie dla każdej z omawianych sytuacji innego miejsca. Intere­
sujący jest przede wszystkim pomysł zakomponowania pierwszej części 
na wzór restauracyjnego menu.
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kto go »doi» —  naprzekór —  pr2ejść?
jedną (pobożną) ręką maca zdrowaśmaryjki, 
w drugiej —  czapką zaprasza mur na żebry, 
z czapki wytrząsa same tylko pojęki:
C H C E  J E Ś Ć .
¡p ie r w s z y  — ksiądz kanonik (ze s łu ż ą c ą ) ,
,  U m  z a tr o sk a n y  m r u & z e k  fz  bródhoj\
I potem panna Tekla (BEZ C Ó PK.), PAN B R Z U C H A T Y  (B EZ O B R A Z Y ...)
loBESZLI G O  DZIESIĘCIOMA O R O S Z Ą (razem).
a jemu: ze źrenicy księżyc wypadł srebrem I 
z pod niedomkniętych powieki 
i potoczył się nierozmienioną ałotówką. . .  I
a on (Z  D R U G Ą  Ź R E N I C Ą  W Y C I E K Ł O  M U  S Ł O Ń C E ) :
wykapany człowiekl-
1
O wiele bardziej złożony układ graficzny otrzymał kolejny utwór 
Mimochodem. Pierwszy wers -  pytanie: „kto go zdoła -  na przekór -  
przejść” został wydzielony i wewnętrznie dodatkowo zróżnicowany.
Istotne jest tutaj wstawienie przeszkody wydrukowanej kursywą na 
przekór tym, którzy chcieliby przemknąć dalej mimochodem, bez wysił­
ku, niezauważeni, tak jak pojawiający się później bohaterowie próbujący 
„go” ominąć. Pierwsza część utworu poświęcona została właśnie jemu, 
stojącemu pod murem kościoła głodnemu żebrakowi, zbierającemu do 
pustej czapki pieniądze. Potrzeba każąca mu żebrać została graficznie 
wyodrębniona przez powiększenie czcionki i odsunięcie tego wersu nieco 
niżej: on „chce jeść”:
jedną (pobożną) ręką maca zdrowaśmaryjki, 
w drugiej -  czapką zaprasza mur na żebry, 
z czapki wytrząsa same tylko pojęki: 
chce jeść (s. 11).
Dla przemykających dalej mimochodem postaci wydzielona została 
nowa przestrzeń. Każda z nich otrzymała własną, odrębną „szatę” gra­
ficzną, która spełnia tutaj funkcję indywidualnej twarzy czy choćby 
ubrania.
Jest zatem i ksiądz kanonik, i staruszek z bródką, i panna Tekla, 
i Pan Brzuchaty. Wszyscy „obeszli” żebraka dziesięcioma groszami (ra­
zem):
a jemu: ze źrenicy księżyc wypadł srebrem 
z pod niedomkniętych powiek
i potoczył się nie rozmienioną złotówką (s. 11).
Strzemiński wydzielił w tej samej strefie, do której przynależą prze­
mykające mimochodem postacie, miejsce dla żebraka przez zastosowanie 
znacznie pomniejszonej, sugerującej wyciszenie czcionki. Płacz żebraka 
i drogocenne skarby spływające z jego oczu otrzymały w ten sposób mały, 
własny intymny zakątek. Część poświęcona płaczowi żebraka nie została 
jednakże wyraźnie wydzielona i zamknięta w osobnym fragmencie dla 
podkreślenia tego, że wydarza się to obok przechodzących postaci, choć 
przecież udało im się obejść płaczącego mimochodem i zlekceważyć jego 
obecność w ich przestrzeni.
Kiedy zostaje sam (tamto zdarzenie oddziela od niego teraz czarna 
linia) z drugiej źrenicy wycieka mu słońce, podobnie jak z pierwszej wy­
ciekł księżyc. Dwa ostatnie wersy kolejny raz zostały wyróżnione: „a on 
(z drugą źrenicą wyciekło mu słońce): wykapany człowiek”. Żebrak jest 
wykapanym człowiekiem, a jednak potraktowano go nieludzko; jest wy­
kapanym człowiekiem, bo z jego oczu wykapały łzy. Pogrubiona czcionka 
posłużyła tutaj Strzemińskiemu do podkreślenia semantycznego zróżni­
cowania słowa „wykapany”, zwrócenia uwagi na jego dwoisty sens, po­
dobnie jak w wierszu I w wyrazie ,jedni”.
Strzemiński zakomponowując graficznie przestrzeń poetycką utwo­
rów Przybosia, pokazał, w jakich miejscach pojawiają się w niej kolejne 
sytuacje liryczne, jak rozdzielają się na kolejne warstwy znaczenia słów. 
Wiersz Z błyskawic podzielił na cztery części, wyznaczając dla każdej 
z nich osobną przestrzeń. W pierwszej pojawiają się „oni” w znaczeniu 
„my”, w drugiej tylko „on”, w trzeciej „to coś”, co zakłóciło spokój trwania 
„ich” i Jego” pamięci, w czwartej jest już tylko „ona”, której nie ma, ale 
po której zostało znaczące miejsce -  ślad istnienia. Na początku poja­
wiają się „oni”, którzy szli wierną aleją natchnieni słowami, ale to ze 
słów właśnie wynurzyła się wzburzona rzeka:
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|Z6 słów« któromi »ilittuy, natchnieni, wierną aleją
§ wy nurzała się wzburzona rzeka;
Imrok gęstniał tu dwa równolegle brzegi. O O  K fO K Ó W
liczyłem sekundy na drzeua, rozwahane zawieją .
i, w gniewie,
ramieniem, odjętem od okr*vku, >vatrłjin:t2eui
most, który się przed wzgórzem  ociągał i zwlekał
w  orlitn 
dziobie urwiska 
zawisła przestrzeń zdradzona przez burzę.
w glorji
pod uchyloną gałęzią latarni,
S Z E P C Z Ą C ,  W I O D Ł A Ś  PAL CAMI  srebrne linje oddaleń, 
\gdzie deszcz łamał ciemność w sztaby, zastygające tu odletuie, 
i gd zie bury upiór pociągu zabłąkanego w  sygnale 
przywalony horyzontem dymił i błyskał z pod darni.
ze słów, którymi szliśmy, natchnieni, wierną aleją 
wynurzała się wzburzona rzeka;
mrok gęstniał w dwa równoległe brzegi, od kroków niestałe (s. 20).
Z tego, co swojskie i wydawałoby się opanowane i znajome, wyłoniło 
się to, co niebezpieczne: zgęstniały mrok ogarniający ze wszech stron 
idących, zagarniający ich do wewnątrz chybotliwej przestrzeni. Mrok 
gęstniejąc, układał się w dwa brzegi, które już wydeptane stopami stały 
się niepewne, ruchome.
W drugiej części „on” jest już sam i „liczy sekundy na drzewa” poru­
szone zawieją, odmierzając w ten sposób czas. Widzi coś, co dzieje się 
poza jemu dostępną przestrzenią i przed czym nie może ,jej” ustrzec, 
dlatego w gniewie próbuje ramieniem zasłaniającym usta od krzyku 
wstrzymać most, który nie chce spełniać swojej funkcji, bo ociąga się 
przed wzgórzem i zwleka, więc nie będzie można po nim przejść. Ta część 
utworu jest oczekiwaniem na to, co się pojawi za chwilę, ale co przecież 
już się zdarzyło. Dlatego też wydzielona zostanie za pomocą czarnej linii 
nowa przestrzeń -  miejsce upamiętniające śmierć, wyraźnie oddzielone 
od fragmentu poświęconemu oczekiwaniu, bo śmierć wydarzyła się w ci­
szy, w której „on” był nieobecny:
w orlim
dziobie urwiska
zawisła przestrzeń zdradzona przez burzę (s. 20).
Burza zdradziła przestrzeń, wpychając ją w wygłodniały orli dziób 
urwiska i skazując na śmierć tych, którzy znajdowali się wewnątrz. We­
wnątrz pozostała „ona” w promieniejącej glorii, leżąca pod gałęziami 
pośród ciemności jak pod uchyloną latarnią. „Jemu” zdawało się, że widzi 
jak „ona”, spadając w przepaść, rozrywała dłońmi w ciszy w deszczu 
mrok, nie krzycząc, ale szepcząc, tak jakby próbowała chwycić się czego­
kolwiek, co pozwoliłoby jej zachować życie. Wtedy jednak to deszcz łamał 
ciemność w ciężkie sztaby, „zastygające w odlewie”. Upadła obok pociągu 
przywalonego horyzontem, którego bury upiór zabłąkał się tak jak ona 
pośród burzy, pobłyskując teraz spod darni: 
w glorii
pod uchyloną gałęzią latarni,
szepcząc, wiodłaś palcami srebrne linie oddaleń,
gdzie deszcz łamał ciemność w sztaby, zastygające w odlewie,
i gdzie bury upiór pociągu zabłąkanego w sygnale
przywalony horyzontem dymił i błyskał spod darni (s. 20).
Podziały wprowadzane przez Strzemińskiego za pomocą czarnych li­
nii nie są jednakże obowiązkowe. Przykładem utworu, w którym nie wy­
stępują one ani razu, jest wiersz Deszcz. Pojawiają się w nim oczywiście
przestrzennie określone miejsca dla poszczególnych zdań, jednakże wy­
różnia je przede wszystkim zróżnicowanie czcionki i zmiana kierunku 
ułożenia jednego z nich na linii pionowej zamiast na poziomej. Pierwszy 
fragment: „u okna urywa się niebo”, ułożony zaraz pod tytułem wiersza, 
jest odsunięty od kolejnej części. Zapowiada on to, o czym będzie mowa 
za chwilę, kiedy miniemy już oczekujące „i” zakończone wielokropkiem, 
opóźniające przejście w głąb sytuacji lirycznej:
dachy zlatują na miasto, 
gniazdo widnokręgu, 
dalej -
po powietrzu spada widok gór (s. 24).
DESZCZ
-a oknA arywa *ię niebo
dachy zlatuj« na miasto, 
gniazdo widnokręgu.
dalej—
po powietrzu spada widok gór.
ze słońcem na podniesionym ręku 
pole, ogromne, które nie ma ciebie, 
zaszło.
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Deszcz wywołują spadające urywki nieba, które przykrywają wszyst­
ko niczym dachy zlatujące na miasto. A miasto to jest „gniazdem widno­
kręgu”, czymś niewielkim i pierwotnym, usytuowanym gdzieś daleko na 
linii horyzontu. Po powietrzu spada przygniatający ogromem i ciężarem 
widok gór. Tutaj zmienia się też ciężkość czcionki, która staje się mniej­
sza i drobniejsza. W deszczu niknie teraz także widok dalekiego słońca, 
które jest tak małe, że mieści się „na podniesionym ręku”. Wraz z nie­
wielkim słońcem zaszło też ogromne pole, w którym nie widać już ,jej”. 
Podmiot liryczny występuje w wierszu zarówno jako obserwator tego, co 
zdarza się „tam”, jak i przeżywający „tu” bezpośrednio jej nieobecność:
tam -  dolinom w granicie moje oczy ułożyły dna,
tam -  moje usta wymówiły hale (s. 24)
Kolejne cztery wersy wydrukowane zostały zatem w pozycji piono­
wej. Są wyraźnie wydzielone od pozostałych części utworu, zmuszają do 
odwrócenia strony po to, żeby dalsza część wiersza mogła zostać przeczy­
tana. „Tam” -  gdzie to wszystko się zdarzyło, gdzie urwał się kawałek 
nieba, jego oczy ułożyły dolinom granitowe dna, „tam” jego usta stwo­
rzyły ze słów hale, nad którymi „ona” słyszy jego „oddech z chmur”. 
„Tam” zasklepił on z granitowego dna i z hali ze słów zamknięte dla niej 
miejsce. „Tam” zdarzyło się to, co najistotniejsze, podczas gdy „tu” -  wy­
raźnie wyeksponowane znacznym powiększeniem czcionki i zaakcento­
wane czarnym prostokątem -  zostanie zawieszone w przestrzeni.
I w końcu pojawi się oczekujące „i” przedłużone poziomą cienką linią, 
i dzień stoczy się jak łza, i krople łez spadać będą jak odrywające się 
z nieba drobiny deszczu. Pomysł odwrócenia kierunku ułożenia czterech 
wybranych wersów nie jest przypadkowy i nie chodzi tu tylko o podkre­
ślenie ich ważności. Fragment ten dotyczy usytuowania w przestrzeni 
istniejącego „tu” i „tam” miejsca, z którego spogląda podmiot mówiący, 
stąd pomysł wizualnego zróżnicowania kierunku patrzenia na niego
i odczytywania zawartych wewnątrz słów. Punkt widzenia odbiorcy 
zmienia się wraz z przemieszczającym się ,ja” podmiotu lirycznego.
Pomimo że poszczególne części tego wiersza rozrzucone są luźno na 
płaszczyźnie strony, nic nie zakłóca porządku lektury, ponieważ Strze­
miński zachowuje zawsze zachodnioeuropejski sposób czytania od lewej 
ku prawej stronie. Nawet więc jeśli któreś ze słów czy nawet całe frag­
menty wyróżniają się bardzo mocno pośród pozostałych, stanowiąc do­
minujący akcent wizualny kompozycji -  nie oznacza to, że należy sku­
piać się tylko na nich. Ich istnienie w utworze jest nieodzowne, ale nie 
dlatego że są najważniejsze. Akcent ten za każdym razem każe zwrócić 
uwagę odbiorcy na znaczenie zróżnicowania graficznego czcionek. Po­
większenie czcionki nie oznacza nigdy, że to właśnie wyróżniony frag­
ment jest kluczowy dla zrozumienia całości, czasem dzieje się wręcz 
przeciwnie, to „najcichsze” słowa stają się najistotniejsze, a te „najmoc­
niejsze” zapowiadają tylko ich pojawienie się tuż za moment. W wierszu 
Deszcz to największe i najwyraźniejsze słowo „tu” każe zwrócić uwagę na 
umiejscowione właśnie „tam” cztery wersy, w których podmiot liryczny 
zwróci się w końcu do nieobecnej „niej”:
Nad którymi słyszysz mój oddech z chmur?! (s. 24)
Natomiast dwukrotnie wyróżniony spójnik „i” zakończony najpierw wie­
lokropkiem, a później cienką linią powoduje nieznaczne przedłużenie 
chwili oczekiwania na to, co pojawi się już za chwilę:
dzień stoczy się jak łza (s. 24).
To, co najcenniejsze w pracy Strzemińskiego, to jednak zwrócenie uwagi 
odbiorcy na każde słowo, bo w tak skonstruowanych kompozycjach gra­
ficznych istotny staje się każdy wyraz, a nawet przestrzeń międzywyra- 
zowa, w której pojawia się nie tylko cisza. Strzemiński wierny pozosta­
wałby zatem zasadzie sformułowanej przez Przybosia w szkicu Idea 
rygoru:
Każde zdanie poetyckie winno być niezwykłe; każde skojarzenie wyobrażeń mu­
si być wynalazkiem34.
Podobne jak w analizowanym ostatnio utworze rozdzielenie prze­
strzeni na „tu” przeznaczone dla przeżywającego podmiotu lirycznego
i „tam” obserwatora pojawia się także w ostatnim w tomiku wierszu 
Gwiazdy. Strzemiński wprowadził podział przez zastosowanie znanej już 
ze wcześniejszych układów poziomej i pionowej czarnej linii, a także 
przez odwrócenie kierunku ułożenia drugiej zwrotki z poziomego na pio­
nowy, tak jak we wcześniej omawianym Deszczu. Dodatkowo zróżnicowa­
na została czcionka -  najpierw prosta, a potem pochylona. Wiersz uzy­
skał w ten sposób kompozycję dwudzielną. W pierwszej części pojawia 
się „on” -  ten, który patrzy, „wielki, w pokłonie nizin”, „wśród tłoku nie­
mej ziemi”. Z drugiej wyłania się „wieszcz rąk”, wywyższający się „spoj­
rzeniem pod gwiazdy”. Pierwszy z nich -  „odmurowany z kamienic” -  
związany jest z ziemią, kłaniają się mu niziny, a w jego oczach drgają 
drzewa:
Wielki, w pokłonie nizin, odmurowany z kamienic,
Wśród tłoku niemej ziemi zewsząd, na braku domu,
Patrzę, w oczach dzierganych przez cienie 
Drzewa drgnęły: rosną widomie (s. 29).
34 J. P rzyboś, Idea rygoru, w: Zapiski bez daty, op. cit., s. 12.
Drugiego -  „robotnika dumy” -  ramię żłobi „ucisk gwiazd”. Ten „wieszcz 
rąk” podrywa niebo na ciemię i podnosi na sobie noc, wzniesioną 
z gwiazd:
wieszcz rąk, robotnik dumy, wywyższam się spojrzeniem 
pod gwiazdy, ucisk gwiazd prawe ramię mi żłobi, 
niebo nawisło hełmem, niebo porywam na ciemię, 
i noc, wzniesioną z gwiazd, podnoszę na sobie (s. 29).
Także w tym utworze zmiana kierunku ułożenia czcionki z poziome­
go na pionowy związana jest z przemieszczającym się punktem widzenia 
,ja” podmiotu lirycznego, co dodatkowo zmusza także czytelnika do od­
wrócenia strony o 90° w prawo i dostrojenia własnego porządku lektury.
Istotne jest także to, że podczas czytania pierwszego fragmentu, drugi 
pozostaje niemal nieczytelny, tak samo jak i pierwszego nie sposób prze­
czytać po odwróceniu strony i przejściu do lektury ostatnich czterech 
wersów wiersza. Efekt ten został dodatkowo podkreślony przez wprowa­
dzenie dwóch przecinających się pod kątem prostym czarnych linii, które 
wyznaczają oba kierunki czytania -  w poziomie i pionie.
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Nieco inną funkcję spełnia odwrócenie kierunku odczytywania słów 
w wierszu W budowie. Tutaj struktura graficzna utworu została całkowi­
cie podporządkowana tytułowi. Dlatego że wszystko znajduje się dopiero
w fazie budowy -  składania z rozmaitych elementów poetyckiej całości -  
poszczególne słowa zostały wyraźnie porozrzucane w przestrzeni i wy­
drukowane mocno zróżnicowaną czcionką, a niektóre odwrócone właśnie
o 90° w prawo. Ostatnim z wierszy, w którym Strzemiński zastosował 
ten zabieg, jest Noc. Tutaj zarówno pierwszy wers, jak i ostatnie trzy 
zostały umieszczone na linii pionowej, podczas gdy wnętrze zamknięte 
pomiędzy nimi ułożone jest poziomo. Ostatni, odwrócony fragment utwo­
ru jest o tyle wyjątkowy, że to w nim ujawnia się podmiot liryczny, który 
na trumnie ukochanej kładzie swoją dłoń rozpostartą niczym księżyc:
na twojej trumnie, jak łopatę grabarza, 
kładę
dłoń rozpostartą: księżyc (s. 27).
« t ii,  o dartych  .  K S IĘ Ż Y C A , rmkosi spadania, j a k  B A L O N  nniyrauij w wichrze
dławiącym kołysem
»  dii rozkopany W  ŻWIRZE, 
jak łono R O Z D A R T E  £aUn*em.
U
m i ł o ś ć  ja k  przepaść P R Z E R A Ż A .  g  ^
W r..bn.j cząstce d r g n ą ł  BÓL jak pi4J ciqży.< ^
Pierwszy wers -  „pośród gwieździstej, nocnej zawiei” -  otwiera nową 
sytuację liryczną, bo nawiewające gwiazdy i noc uderzają o szczyty gór, 
spadając do wnętrza wiersza, dlatego ułożone zostały pionowo, podczas 
gdy zakończenie domyka ją, bo pojawiła się w nocy śmierć „w rozkoszy 
spadania” do rozkopanego w żwirze dołu. W ten sposób spadanie wizual­
nie zapowiedziane pierwszym wersem, bo gwiazdy i noc uderzały już
o szczyty, spełniło się w ciemności przerażającej przepaści gór „odartych 
z księżyca” i w śmierci:
[...] rozkosz spadania, jak balon nadymany w wichrze
dławiącym kołysem
znosi
w dół rozkopany w żwirze (s. 27).
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Równie ciekawie przedstawia się wobec i wśród wierszy układanych 
przez Strzemińskiego utwór Zmęczeni, nad którym pracowała Katarzyna 
Kobro. Stworzony przez rzeźbiarkę układ graficzny jest zdecydowanie 
oszczędniejszy niż wcześniej omawiane graficzne sposoby wizualnego 
formowania wierszy stosowane przez Strzemińskiego. Kobro rozdzieliła, 
podobnie jak to robił Strzemiński, dwie fazy opisywanej sytuacji lirycz­
nej, nieznacznie odsuwając je od siebie w granicach jednej, wspólnej im 
przestrzeni, jednakże podział ten jest znacznie subtelniejszy niż w oma­
wianych wcześniej utworach, co nie znaczy, że gorszy. Pierwsza część 
wiersza jest zapowiedzią, oczekiwaniem na sen po dniu wypełnionym 
potem i pracą, czekaniem na senne marzenia, które sprawią, że zaśnie­
my wypełnieni spokojem:
Czekamy,
aż parujący pot z ciała nas ulotni
i poniesie na marzeniach,
aby nas położyć na rzęsach, w kołysce z dwóch powiek (s. 9).
W drugiej zwrotce w końcu zapadamy w upragniony sen, ale nie wy­
pełnia go błogi spokój, ale to wszystko, co zdarzyło się w ciągu dnia:
a czyn nasz, tak cały, że obie ręce przepełniał, 
przez nasze źrenice się toczy (s. 9).
W obu częściach zaakcentowane zostały te same dwa wersy: „czeka­
my” i „odpoczywamy” rozciągnięte na całą szerokość strofy, co pozwoliło 
na przedstawienie właściwego dla obu tych czynności ich trwania w cza­
sie, ale i na ich wizualne zespolenie, bo przecież zmęczeni czekamy właś­
nie na odpoczywanie. Te dwa stadia przedstawianej sytuacji lirycznej 
zamknięte zostały w jednej przestrzeni, podczas gdy dwa ostatnie wersy 
utworu („minuty mijają nas i czas pełznie w błękicie naszych oczu”) ze­
pchnięte zostały w lewy dolny róg, pod poziomą czarną linię, bo przecież 
dotyczą tego, co dzieje się może poza nami, a może pomimo nas. Minuty 
nas mijają, kiedy śnimy zanurzeni w „pokojach ciszy”, ale czas w nich 
pełznie, jest obecny w opowieści, która pojawia się we śnie zapadającym 
w „błękicie naszych oczu”.
Te dwa ostatnie wersy wydrukowane zostały niewielką czcionką, 
znacznie mniejszą od tej, jaka pojawia się wcześniej. Ciekawym pomy­
słem jest takie właśnie ich pomniejszenie i schowanie pod czarną linią, 
tak jakby mogły pozostać rzeczywiście przypadkowo przeoczone, jak 
gdyby dotyczyły czegoś, co dzieje się „pomimo”, a może „gdzie indziej”, 
jednakże, co ważne, tak jak i w innych utworach, ta „małość”, „inność”
i „wyciszenie” są być może bardziej istotne, gdyż wymagają skupienia na 
sobie uwagi odbiorcy, tym bardziej że kompozycja graficzna tego wiersza
jest tak oszczędna. Jak wielokrotnie powtarzał Przyboś, słowa są nie 
środkiem poezji, ale jej celem, dlatego też układy graficzne zarówno 
Strzemińskiego, jak i Kobro ukazują przede wszystkim ich wieloraką 
obecność w każdym utworze.
Na koniec muszę dodać, że pamięć o Strzemińskim i jego twórczości 
związana była dla Przybosia nierozerwalnie ze wspomnieniami o tra­
gicznie zmarłej w Tatrach narzeczonej -  Marzenie Skotnicównie. Sponad 
powstało w tym samym czasie, w którym miało miejsce to zdarzenie 
(październik 1929 roku). Kilka z wierszy odnosi się bezpośrednio do nie­
go, tak jak choćby omawiane przeze mnie utwory Deszcz, Noc, Z błyska­
wic, a także wiele innych, które nie zostały przeze mnie zanalizowane. 
Postanowiłam celowo nie włączać do moich analiz tego autobiograficzne­
go wątku z życia poety, bo wydawał się aż nazbyt oczywisty. Przyboś 
sam połączył jednakże ze sobą wspomnienia związane z obiema tymi 
postaciami w szkicu Strzemiński przed śmiercią ze zbioru Linia i gwar, 
który tylko w swej pierwszej części poświęcony jest malarzowi, choć le­
piej byłoby powiedzieć, że wspomnienia o nich obojgu niepostrzeżenie 
łączą się w jedną opowieść. W zakończeniu szkicu Przyboś sam interpre­
tuje jeden z fragmentów wiersza Żyje, wołać! ze zbiorku Sponad, przy­
wołując tym samym pamięć o zmarłej w górach narzeczonej:
Świat się rozluźnia, grunt cofa się 
Ku dolinom...
Och, z jakiego bólu i rozpaczliwej tęsknoty i z ciemnego, potem dopiero wytłu­
maczonego lęku rodziły się te niejasne i ciężkie od podwójnego znaczenia słowa
-  wówczas w Cieszynie w trzydziestym? czy dwudziestym dziewiątym roku. [...] 
Do słów w wierszach, w przeddzień zanotowanych, dołączyłem echo tego woła­
nia, które posłyszałem w zamroczeniu: Żyje -  wołać! Tak -  przeciw jej śmierci! -  
nazwałem blade świadectwo tych dni35.
III
Tomik Sponad w opracowaniu Strzemińskiego nie stanowi wdzięcz­
nego materiału interpretacyjnego ze względu na obecne w nim sprzęże­
nie dwóch niezwykle silnych artystycznych osobowości, dwóch rodzajów 
wrażliwości: poetyckiej i plastycznej. Analiza utworów poetyckich w 
kształcie nadanym im przez artystę plastyka musi być badaniem skażo­
nym jego spojrzeniem, musi zawierać w sobie interpretacyjną podwój­
ność. To skażenie Sponad Strzemińskim wcale nie zubożyło znaczeń 
wyłaniających się z poszczególnych wierszy, jak widział to cytowany 
wcześniej Jerzy Kwiatkowski, wręcz przeciwnie dodatkowo wewnętrznie 
je wzbogaciło, tak jak każda interpretacja, która wydobywa z dzieła
35 J. P rzyboś, Linia i gwar, op. cit., s. 334-336.
sztuki nowe sensy. Z pewnością jednak tomik ten nie będzie taki sam, 
kiedy pozbawimy go układów graficznych Strzemińskiego.
Ze względu na moje zainteresowania istotne było dla mnie właśnie 
to „skażenie”, piętno pozostawione w każdym z utworów przez nadanie 
mu określonej wizualnie formy. Zaprezentowane tutaj czytanie Przybo­
sia odbywało się poprzez lekturę Strzemińskiego i polegało raczej na 
oglądaniu słów, które za każdym razem wyłaniały się inaczej. Sponad 
Przybosia i Strzemińskiego w swoim pierwotnym kształcie (przecież 
później wiersze z tego zbiorku drukowane były jeszcze wielokrotnie w 
tradycyjny sposób) jest właśnie dlatego dziełem sztuki, że w niepowta­
rzalny sposób łączy w jedno plastykę i poezję, czytanie i patrzenie, wy­
magając tym samym od odbiorcy zwielokrotnienia uwagi, uaktywnienia 
zarówno intelektualnej, jak i imaginacyjnej wrażliwości. Z oskarżeniem, 
że zbiór poezji Sponad jest „skażony” wizualnością właściwą wyobraźni 
Strzemińskiego, nie ma sensu polemizować, gdyż tak właśnie jest. Właś­
ciwsze jest pytanie o znaczenie tego spojrzenia i jego swoistość36.
Interpretacja graficzna nie musi oznaczać ujednoznacznienia wier­
sza, co zarzucał Strzemińskiemu Kwiatkowski, ale może poszerzać pole 
interpretacyjne, wymuszając skupienie się na każdym wyrazie, nie po­
zwalając na sprytne przemykanie mimochodem przez niewygodne zda­
nia. Peiper natomiast, o czym napisze w jednym z listów do Przybosia 
Strzemiński, zarzucał mu stosowanie słownych szablonów:
To, co on o mnie napisał [Peiper -  A.J.], że szablony słowne, to nie jest zupełnie 
tak, gdyż chodziło przede wszystkim o układ przechodzenia zamiast układu roz­
kwitania (przechodzenie bardziej uważałem, że odpowiada czasowej naturze po­
ezji niż pozaczasowy charakter układu rozkwitania)37.
To, o czym wspomina Strzemiński w liście do Przybosia (odpierając 
niejako atak Peipera), czyli o zastosowanym układzie przechodzenia, wy­
jątkowo trafnie określa sposób graficznego formowania przez niego ma­
terii poetyckiej, ale równie dobrze charakteryzuje struktury wierszy po­
ety, w których istotne jest umiejscowione w czasie pojawianie się po so­
36 Warto w tym miejscu wspomnieć o istotnej roli tekstu w sztuce awangardowej. „Od 
ekspresjonizmu i futuryzmu poczynając, artyści awangardowi kładli nacisk na teksty, 
które miały określać ich miejsce, ich postawę i pozycję w kulturze, a więc na pojęciową 
stronę uprawianej przez nich twórczości. [...] Obecność tekstu jako jednego z ważniejszych 
składników w każdym nurcie awangardowym (czego kulminację stanowić będzie bez wąt­
pienia nurt konceptualny) sprowokowało jednego z badaczy modernizmu, Stevena Foste- 
ra, do postawienia tezy o tekście jako pre-rekwizycie samego pojęcia awangardy, takiej 
jaką poznawaliśmy w 20. wieku. Można też, jak sądzę, wykazać, że im dalej szła owa 
kultura tekstu, tym bliższa była współpraca artystów i poetów, lub po prostu aktywność 
artysty/poety w jednej osobie” -  P. R ypson, Książki i strony. Polska książka awangardo­
wa i artystyczna w XX wieku, Warszawa 2000, s. 9-10.
37 List z 5 V II1930 r., s. 245.
bie kolejnych faz opisywanych sytuacji lirycznych38. Związane jest to 
również ze sformułowaną przez Przybosia kategorią „międzysłowia”. 
„Międzysłowie” istnieje pomiędzy słowami, bo to na ich styku, w chwili 
przepływania wyobrażeń rodzi się poetyckie znaczenie39. Dla Strzemiń­
skiego to właśnie „międzysłowie”, które nazwał metaforą ze znakiem „?” 
w cytowanym wcześniej nieco liście, stało się jednym z konstrukcyjnych 
wyznaczników dla tworzenia układów graficznych poezji Przybosia. 
Poeta wyjaśnił, czym jest „międzysłowie” w jednym ze szkiców w tomie 
Linia i gwar:
Nie słowo, lecz międzysłowie jest ważne. Od tych prądów między słowem a sło­
wem, od iskier strzelających z twórczego zestawienia słów i fraz zależy poezja. 
Ono to, międzysłowie, wyzwala wizje określające sytuację liryczną, ono, między­
słowie, wyzwala wzruszenie. [...] Nie o mityczne słowo chodzi, o które modlą 
się epigoni, ale o to, co międzysłowie wywołuje. A  raczej tworzy w duszy słu­
chacza40.
To postępujące w czasie dzianie się sytuacji lirycznych w wierszu 
możliwe jest tylko wewnątrz istniejącej w nim przestrzeni. Jak pisał 
Przyboś, jest to poczucie przestrzeni dynamicznej, która „nie istnieje raz 
na zawsze jednaka”, ale „zmienia się i kształtuje w miarę coraz to innego 
jej doświadczania, przestrzeń -  ruch, zmienna i względna, zależna od 
spraw, które ją w wierszu wywołują, przemieniają, rozsuwają i zwijają, 
eksplodują jej wielorakość lub zacieśniają się w zwartość pocisku”41. 
Dzięki układom graficznym Strzemińskiego przestrzeń ta stała się na­
oczna i widzialna. Z utworów poetyckich wydobyte zostały nie tylko po­
szczególne słowa, ale i „międzysłowia” umiejscowione gdzieś pomiędzy 
nimi. Uobecnieniu przestrzeni międzysłownej służą tu zmiany wizualne­
go wyglądu wyrazów występujące w obrębie jednego wiersza, które uzy­
skane zostały przede wszystkim przez zróżnicowanie czcionki, co pozwo­
liło na ujawnienie różnych odcieni słów (jasne i ciemne), ich wielkości 
(duże i małe), ciężaru (lekkie i ciężkie) i dźwięku (głośne i bezdźwięczne),
38 Pojęcie „sytuacji lirycznej” oznacza nowy, nie znany jeszcze sposób odczuwania, 
„uczuciowego zachowania się”, „nowego wzruszenia”, które twórca musi przeżyć na nowo. 
Zob. E. B alcerzan , Liryka Juliana Przybosia, op. cit., s. 23-24.
39 Tamże, s. 47-50. Jak pisze E. Balcerzan, „międzysłowie [...] nie tylko operuje goto­
wym potencjałem semantycznym słów -  znaczeniami leksykalnymi czy etymologicznymi -  
ale także stwarza znaczenia nowe, tymczasowe, migotliwe, przy czym jest to migotliwość 
odpowiadająca prawdzie przeżyć -  nigdy przecież nie będących procesem aż tak uporząd­
kowanym, jak by to wynikało z norm gramatycznych i składniowych polszczyzny potocz­
nej” (s. 49).
40 J. P rzyboś, Przygody awangardy, w: Linia i gwar, op. cit., s. 75.
41 J. P rzyboś, Zapiski bez daty, op. cit., s. 92-93.
i -  co z tym związane -  umożliwiło również wykorzystanie przejść po­
między nimi. Trzeba w tym miejscu zaznaczyć, że to, jaki wygląd zyskuje 
dane słowo w wierszu, uzależnione jest nie od jego pojedynczego znacze­
nia, ale od kontekstu i sensu, jaki uzyskuje pośród towarzyszących mu 
innych wyrazów. Jest to o tyle istotne, że jak w poezji podczas przecho­
dzenia od jednego wyrazu do drugiego ujawnia się znaczące „międzysło- 
wie”, tak w kompozycji graficznej (i malarskiej) elementy wzajemnie 
wpływają na siebie, tworząc w oku widza nową jakość. Wyjaśnia to 
Strzemiński przy okazji omawiania obrazu Martwa natura z 1931 roku:
Przy przenoszeniu spojrzenia z jednego przedmiotu na drugi — zachowuje nasza 
siatkówka ślad poprzedniego przedmiotu i jego formę łączy z formą przedmiotu 
następnego, umożliwiając kompozycję obrazu o niezmiernie rozszerzonej skali 
rytmu. Forma przestała być cechą izolowanych od siebie jednostek natury. 
Widzimy nie szereg odosobnionych przedmiotów, lecz wizję malarskiej ciągłości 
świata i wzajemnego wpływu każdego z elementów formy na wszystkie inne42.
Wyglądy poszczególnych słów wizualnie i dosłownie spajają się ze 
sobą podczas odczytywania kolejnych wyrazów, wpływając na siebie wza­
jemnie. Ich spięcie w przestrzeni międzysłowia ujawnia poetyckie meta­
fory, które składają się w jeden utwór. Istotne w koncepcji malarskiej 
Strzemińskiego było również to, że to w umyśle widza następować miało 
aktywne konstruowanie obrazu z elementów formy rozdzielonych w cza­
sie. Chodziło więc niemal o to samo, o czym wspominali wspólnie 
w drugim Komunikacie grupy „a.r.” Przyboś i Strzemiński pisali, że 
„istota poezji nie tkwi więc w słowach, ale w wiązaniach słów. [...] War­
tości poetyckie powinny być rozmieszczone równomiernie w całym po­
emacie. Pointa jest dowodem poetyckiego ubóstwa”43.
W układach graficznych Strzemińskiego akcenty padają w różnych 
miejscach, czcionka zróżnicowana jest w obrębie całego utworu, a ostat­
nie słowo rzadko stanowi wizualną puentę, często natomiast jest wy­
ciszone, tak żeby nie zakłócać wewnętrznego rytmu kompozycji. Prze­
chodząc od jednego słowa ku drugiemu, nie sposób nie zauważyć jego
42 W. S trzem iń sk i, Nasza zawartość wzrokowa..., w: Władysław Strzemiński. In 
memoriam, op. cit., s. 161.
43 Komunikat grupy „a.r.” nr 2, w: Władysław Strzemiński. In memoriam, op. cit., 
s. 179. Andrzej Płauszewski w publikacji poświęconej kolekcji grupy „a.r.” wspomina 
również o wspólnej publikacji Przybosia i Strzemińskiego, zauważając, że Strzemiński 
„dokonał pełnego typograficznego ukształtowania tekstów poetyckich. Rozbił linearny 
układ wiersza, by przez zróżnicowanie czcionki i funkcjonalne układy graficzne wydobyć 
na plan pierwszy zasady i wiązania konstrukcyjne wiersza oraz podkreślić jego walory 
poetyckie. A. P łau szew sk i, a.r. mit urzeczywistniony. Dzieje i kolekcja, Łódź 1989, s. 35.
obecności ani też tego, jak inne i różne jest to, które za nim następuje. 
Przyboś napisał, że kiedy układa wiersz, to wyzwala „energię z języka 
zastanego, jak z bomby, do której brak zapalnika -  poezja to właśnie taki 
zapalnik do energii termonukle...tfu!”44. Układy Strzemińskiego nie wy­
zwalają innej energii, ale ukrywają w sobie nowe zapalniki do bomby, 
jaką może stać się poezja eksplodująca z siebie nowe pokłady znaczeń.
44 J. P rzyboś, Zapiski bez daty, op. cit., s. 123.
